1994年，為了解中國邊遠地區的改革力度，我帶著妻兒驅車環游中國，行程近4萬公里。那次遠行，最讓我向往的莫過于位于中國西南的西藏自治區。兒時，我曾讀過詹姆斯·希爾頓1933年發表的小說《迷失的地平線》（Lost Horizon），書中描繪了位于高山之巔的人間天堂。打那時起，我就夢想著有一天去西藏看看。

　　當我們的面包車吭哧吭哧地爬上海拔5231米的唐古拉山口、準備進入西藏時，閃電擊中了附近的山峰，冰雹猛砸在我們車上。難道老天爺不讓我圓兒時的夢想？

　　最終，我們還是抵達了藏北的安多縣，并在一間靠燒牦牛糞取暖的小房間里住了一宿。第二天早上，當四個身材高大、皮膚黝黑、身著彩色衣服的藏人手持匕首向我走來時，我被嚇壞了。只見他們咧嘴一笑，揉了揉我兒子金色的頭發，用磕磕巴巴的普通話靦腆地問道：“能拍照嗎？”

1994年，老潘的兒子與藏族牧民合影。（受權圖片）

　　雖然我很喜歡西藏和藏族人，但彼時西藏惡劣的生活條件和貧困狀況，讓我倍感沮喪。西方曾將西藏美化為神秘的香格里拉，但現實卻很殘酷。在如此高的海拔，沒有樹木，動植物寥寥無幾，就連藏族人都舉步維艱。

　　西藏地處偏遠，海拔高，氣候惡劣，有望脫貧嗎？25年后，我重訪西藏，看到了希望。

西藏變遷

2019年，老潘重游西藏。（受權圖片）

　　2019年，為了實地觀察中國2020年脫貧攻堅戰的落實情況，我和廈大的同事開車周游中國，行程近2萬公里。沿途經過的地方，哪怕是西藏最偏遠的縣，變化之大令我們咂舌。

雙湖光伏電站

　　西藏雙湖縣平均海拔5000多米，只有兩個季節：冬季和大約在冬季。由于空氣中氧氣稀薄，雙湖也被稱為“生命禁區”。在雙湖11萬多平方公里的土地上，僅生活著14398人。為了保障老百姓的生活，當地政府為貧困牧民建造了藏式民居，并花費3.2億元建了光伏電站，為縣城的3000名居民供電。

　　那曲市委副秘書長、雙湖縣委副書記梁楠郁說：“建光伏電站，人均成本10萬元左右，并無經濟效益。政府這樣做，只是為了讓雙湖的老百姓能用上電。”梁楠郁是來自北京中國石油總部的援藏干部，主要職責是幫助“生命禁區”的人們擺脫貧困。

位于羌塘無人區的普若崗日冰川。（顧立峰攝）

　　青藏高原是亞洲多條河流的發源地。每一塊草場的修復，往往需要幾十年的時間。為了保護脆弱的高原生態系統，當地政府引導藏民科學放牧，并且安排了生態補償崗位。

　　如今，得益于政府投資、建藏人員的付出以及中石油等公司的援建，雙湖藏族百姓過上了幸福的生活，人均壽命也變長了。2002年以來，中石油已投入4億元，在雙湖縣援建110個扶貧項目。

知識改變命運

2012年5月10日，益西旦增（中）參加美國堪薩斯大學碩士研究生的畢業典禮。（受權圖片）

　　然而，真正讓西藏實現可持續發展的是政府對教育的投入。

　　在拉薩，我見到了廈大史上首位藏族畢業生益西旦增。他出生于一個小村莊，人口僅有200人。如今，他已是西藏大學的副教授。從廈大畢業后，益西旦增先后赴美國、新加坡留學，獲得了海外雙碩士，可謂前途無量。但是，優質的高等教育給益西旦增帶來的不是優越感，而是責任感。

　　益西旦增說：“從廈大畢業后，不少內地朋友邀請我加入他們的創業計劃。但我認為，自己作為西藏教育政策的受益者應該回到拉薩去，為改善西藏教育做貢獻，為建設西藏添磚加瓦。”

　　對于藏族青年擁有的新機會，他心懷感激。他說：“這些年來，我看到了西藏教育的變化。坦白說，25年前，像我這樣來自普通家庭的年輕人，很少有機會接受如此優質的教育，而且都是免費的！”

　　“你們村的生活有改變嗎？”我問道。

　　他說：“小時候，我們沒有電視，連收音機都沒有，生活條件很簡陋。如今，我們村有了電視、冰箱和互聯網。人人用微信與他人聯絡。在農村，生活比城市還要好。政府對農村水電價格進行補貼。如果農牧民想去醫院看病，政府報銷70%或80%的費用。藏族人的房子比以前更漂亮、更寬敞，也有自己的汽車和卡車，就像美國中西部的居民一樣。”

西藏的基礎設施得到了大幅改善。

　　我本人也看到了西藏電子商務的蓬勃發展。即使在偏遠的山谷，也能看到卡車在運送專供電商的西藏產品。今年1月至6月，西藏網絡零售額達24.59億元，同比增長19.72%。

老潘與益西旦增交談。（受權圖片）

　　“出國留學后，你為什么堅持回西藏大學任教？”我問。

　　益西旦增說：“我曾經擁有的教育機會，是很多朋友做夢也無法擁有的。我有責任回到家鄉，將自己所學的知識、看到和經歷過的事情，與朋友分享。我寫了一本書，題為《遠方的西藏》，鼓勵朋友、學生和孩子們努力工作，勇于追求夢想。每次上課，我都會提醒學生，一定要胸懷遠大志向?？纯次遥叶寄茏龅搅?！我去過的所有地方，他們也一定可以抵達。”

　　益西旦增還說，為幫助藏族青年和其他少數民族青年創業，政府提供了很多優惠政策。他說：“我有些朋友是律師、教師和教授。與25年前相比，有個很大的變化是，過去家長希望孩子留在家里，在本地工作。如今，他們意識到，教育比在工地打工賺快錢更重要。所以，他們很樂意送孩子上學?！?/p>

　　“最后一個問題！你覺得，未來西藏會變成什么樣子？” 我問道。

　　他說：“西藏人民的生活質量會迅速提高，而且這種狀態會持續下去?！?/p>

　　目前，益西旦增正在四川大學藏學所攻讀博士學位，研究西藏歷史、社會和經濟。他說，一旦完成學業，還會返回西藏大學任教。他人生的兩大目標始終是：為改善西藏教育做貢獻，為建設西藏添磚加瓦。